
Ngược ngàn Cà Roòng  

Như một ước hẹn không lời, chúng tôi rời thành phố Đồng Hới ngược 
dãy Trường Sơn theo đường 20 vào xã Thượng Trạch (huyện Bố Trạch, tỉnh 
Quảng Bình) đúng ngày hội mở. Đường 20, địa danh một thời máu lửa giờ 
vẫn chon von, hiểm trở với những vách đá dựng ngược và vực sâu đến rợn 
người. Đi từ sáng sớm vậy mà chiều muộn, chúng tôi mới đặt chân đến được 
Thượng Trạch, rồi từ đó xuống thẳng bản Cà Roòng. Đồng bào Ma Coong 
hiện có khoảng 290 hộ với 1.560 khẩu, cư trú tại 18 bản làng rải rác dọc 
biên giới Việt - Lào đến giáp xã Tân Trạch. Lễ hội Đập trống của họ được tổ 
chức hàng năm vào đầu mùa xuân tại bản Cà Roòng, mảnh đất linh thiêng 
của người Ma Coong. 

“Tục đập trống đã trở thành một hoạt động tâm linh theo suốt hành trình 
tồn tại của người Ma Coong trên dãy Trường Sơn hùng vĩ. Lễ hội được tổ 
chức vào mùa xuân, khi cây lúa trên nương, cây bắp trên rẫy đã chín, vừa để 
gọi lúa về, vừa cầu cho mưa thuận gió hòa để mùa sau lại được mùa hơn. 
Năm nào trống vỡ nhanh, năm đó nhất định được mùa to. Chủ tế không 
chỉ xin Giàng no đủ, được mùa, trong đêm lễ mà còn xin Giàng cho người 
Ma Coong được một đêm tình yêu...” - bên ly rượu hiêng (nước đầu của 
rượu cần), anh Đinh Xon - Trưởng bản Cà Roòng đã kể cho chúng tôi nghe 
về huyền tích của lễ hội này. Theo truyền thuyết, từ xa xưa, ở bản của người 
Ma Coong xuất hiện một con khỉ già với một cái trống thần. Vào mùa thu 
hoạch, khỉ già đánh trống thần, bao nhiêu lúa, ngô, của cải dân bản đều 
chạy về nhà hắn vì thế mà đời sống người Ma Coong triền miên đói khổ. 
Chủ đất người Ma Coong đã nghĩ kế, bàn mưu và chọn đúng đêm trăng 
sáng vằng vặc, khỉ già quá no, ngủ say như chết, đã sai người bí mật vào 
hang đá, lấy trộm trống thần mang về, đốt lửa, lập bàn thờ cúng Giàng và 
nổi trống. Con khỉ già đã phải rời xa vùng đất này và từ đó người Ma Coong 
làm ăn được mùa, con cháu không còn đau ốm nữa. Lễ hội đập trống của 
người Ma Coong cũng bắt đầu từ đó... 

Ghi chép

>> Sơn nữ Ma Coong rạo rực chờ 
đêm hội tình

>> Chiều 16 tháng Giêng, ở suối 
Cà Roòng tất cả người Ma Coong 
từ già đến trẻ đều phải tắm sạch 

mới được dự hội

>> Làm trống hội 
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Cầu kỳ nghi lễ

Đêm trước ngày hội dù trời rét buốt, Trưởng bản 
Đinh Xon vẫn phải ôm lưới ra suối Cấm bắt cho 
bằng đủ 32 con cá thần để dâng lên già làng 
chuẩn bị cho lễ cúng vào buổi tối ngày hội. Đinh 
Xon bảo: “Cá để cúng Giàng phải được bắt từ 
khúc suối Cấm, đây là khúc ngăn của con suối 
Aky. Vào khoảng tháng 5 dân bản đã ngăn con 
suối Aky từ bản Rào Bụt đến bản Nồm và được 
quản lý nghiêm ngặt, nếu ai vào đó đánh cá thì 
bị phạt rất nặng, khúc suối này chỉ được đánh bắt 
cá tự do sau khi lễ hội đập trống diễn ra...”. Sáng 
ngày hội, già làng Đinh Năng (chủ tế) sẽ là người 
trực tiếp đứng ra chỉ đạo lễ động rừng cấm và 
làm trống ở sân bản. 5 thanh niên nhanh nhẹn và 
khỏe mạnh được cử vào rừng Bụt chặt đủ 5 cây tre 
đực, 15 cây mây già về để làm trống. Theo phong 
tục, người Ma Coong lấy cây “chi cúp” - một loại 
cây thuốc rỗng ruột, sống hàng chục năm trong 
rừng sâu, làm tang trống. Tang trống giữ từ năm 

này qua năm khác, khi nào hỏng thì thay mới, 
nghe đâu tang trống của đêm hội năm nay đã 
được 102 tuổi. Riêng mặt trống thì mỗi năm được 
thay một lần vào mùa lễ hội. Trong năm, khi làm 
thịt trâu, bà con đã chọn tấm da đẹp nhất treo lên 
gác bếp xông khói để sang tháng Giêng năm sau 
đem ra bịt trống. Người Ma Coong không dùng 
búa, đục để nọc mặt trống mà dùng mây rừng, 
xâu chéo với nhau, lấy nêm tre đực nêm chặt lại, 
kéo căng mặt trống để hứng lấy muôn vàn uy 
lực từ con dân của Giàng giáng xuống những hồi 
trống thâu đêm suốt sáng. Chiều tối, trống làm 
xong được treo lên giữa sân. 

Trên hương án, bày sẵn 8 mâm cỗ nhỏ, mỗi mâm 
có 2 con gà nướng, để nguyên ngũ tạng, thể hiện 
cho chăn nuôi bội phát, một nong xôi thể hiện 
sự được mùa. Đọt măng rừng, đọt mây, đọt cây 
đoác thể hiện sự kính trọng của dân làng đối với 
núi rừng. Mỗi mâm có 4 con cá tế bốn vị thần mà 
người Ma Coong kính trọng: thần Núi, thần Sông, 

“Roa lữ Giàng ơi! Roa lữ Giàng ơi!...” - tiếng hò reo của hàng trăm, hàng 
nghìn con người như xé toạc cả màn đêm hun hút chốn đại ngàn Trường 
Sơn hùng vĩ. Đêm nay đêm hội, trăng vằng vặc trên cao để giữa bản Cà 
Roòng, người Ma Coong đang cuồng say trong lễ hội Đập trống. Mặt 
trống sẽ vỡ và rồi khi ấy những trái tim yêu sẽ được “một đêm thả cửa” run 
rẩy cùng nhau theo nhịp thở nồng nàn muôn đời của núi rừng...
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Giàng và ma xó. Trước mâm cỗ bày 3 hũ rượu hiêng, thứ rượu 
ủ bằng men lá rừng và nếp, được cất từ năm trước. Già bản 
trong lễ phục váy màu đỏ, pha những đường chạy dọc màu 
xanh tượng trưng cho sức sống như cây rừng luôn đứng 
thẳng của đồng bào Ma Coong, đầu đội tóc giả xõa ngang 
vai, bắt đầu cúng. Ông đốt những que sáp ong cháy, hắt 
ra thứ ánh sáng lung linh huyền ảo. Giọng già bản trầm 
ấm vang vọng: “Khấn mời Giàng, mời con Ma Mót về ăn 
nắm xôi, uống cần rượu, coi lễ hội để phù hộ cho người 
Ma Coong được mùa, được cái ăn, sinh sôi như cây trên 
rừng, dẻo dai như suối trước bản. Mời về, mời về”.

Rượu hiêng nghiêng “đêm ngoại 
tình”

Sau vài lượt cúng khấn, già làng phát lệnh và lễ hội 
đập trống bắt đầu. Dân bản ùa vào, khách tham dự 

cũng ùa vào. Ai cũng có thể vào đập trống, con trai 
con gái, người già người trẻ, lũ con nít cũng được, người Kinh người 

Thượng đều được, cả bà con người Lào bên kia biên giới vượt rừng cả ngày trời cũng qua 
đây đập trống. Mọi người vừa đập trống vừa vui vẻ hô lớn: “Roa lữ Giàng ơi! Roa lữ Giàng ơi” (Sướng 
quá, vui quá trời ơi!). Sơn nữ trẻ diện những bộ váy áo mới nhất, cũng son phấn, cũng nước hoa ngào 
ngạt. Trong khi tiếng trống dồn vang lên, con gái con trai kiếm nhau, làm quen, thì thầm chuyện trò, 
giới thiệu, tặng quà làm quen. Từ chập tối đến tầm nửa đêm, trai gái chủ yếu làm quen, tâm sự, hẹn hò, 
tặng quà, uống rượu hiêng, thay nhau đập trống. Khi rượu đã ngà ngà say, chuyện đã nồng, ánh mắt 
đưa tình đã ướt nóng, thanh niên trai tráng chen nhau vào đập trống. Người ta đập dồn dập, mãnh liệt, 
thúc liên hồi vào mặt trống, mong cho nó thủng. Trăng sáng vằng vặc, gà cũng đã gáy le te, hàng trăm 
đôi nôn nao chờ phút giây vỡ trống. Những thanh niên khoẻ nhất, có cánh tay rắn chắc nhất lao vào 
cầm dùi mây đập không ngừng nghỉ vào mặt trống. Tiếng trống nghe dồn như tiếng thở. Mặt trống 
rung lên bần bật. Cả ngàn con mắt đổ dồn về phía mặt trống. Rồi bất ngờ một tiếng bụp. Mặt trống 
thủng hoác. Cả ngàn con người đang nôn nao chờ phút giây trống vỡ đứng chết lặng. Không gian 
đang náo nhiệt đột ngột lặng phắt...

Thế rồi từng đôi, từng đôi lặng lẽ nắm tay nhau đi. Họ đi xuyên qua bóng tối, đến những gốc cây, hốc 
đá, đến bên những cành cây nghiêng ra con suối Aky để tình tự. Đêm nay chỉ có họ mới được biết với 
nhau thôi. Những “người của ngày xưa” chưa đến được với nhau thì sẽ tìm nhau. Những người đang 
yêu nhau đợi lễ hội này để đốt cháy tình yêu... Mỗi năm chỉ có một ngày, ngày của núi rừng, của những 
câu chuyện tình dài như con suối. Đêm nay không có ghen tuông, không có giận hờn, chỉ có yêu 
thương nồng nàn của đam mê, của men nồng đôi lứa. Họ bên nhau, công khai quấn quýt nhau trong 
rừng, bên khe suối, cho nhau một lần trong năm, dâng tình lên đôi môi, sóng mắt, vòng tay ghì chặt, 
hơi thở hối hả... để rồi sáng hôm sau ai về nhà đó, coi như không ai biết ai, coi như không có chuyện 
gì xảy ra, tất cả lại vui vẻ cùng chồng mình, vợ mình, người yêu mình lên nương, xuống suối lại tiếp tục 
đưa cái ngô, hạt lúa về nhà, cùng ríu rít với đàn con bên nồi cơm dọn muộn. Những người trẻ hơn thì 
cùng nhau ước hẹn, chọn ngày mời bố mẹ, già làng đến nhà cô gái đặt lễ trầu cau... 

Rời Cà Roòng khi màn sương sớm còn phủ mờ trên những triền núi dựng, tiễn chúng tôi ra đầu con 
dốc, Trưởng bản Đinh Xon nắm chặt tay từng người như lời hẹn ước mùa xuân sau gặp lại. “Xin Giàng 
làm cho mặt trời lên trong ngày, mặt trăng mọc trong đêm để anh được yêu em...” - đêm hội đã qua 
nhưng dư âm tiếng trống và cả những làn điệu dân ca tình tứ, dìu dặt cứ vương vít mãi theo chúng tôi 
suốt nẻo đường về.

>> TRƯƠNG MINH
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